Terror e suspense nos quadrinhos: EC Comics e o susto no papel

Um cadáver que volta da terra para se vingar. Um vilão que recebe o castigo na medida exata do seu crime. Um narrador de voz arrastada que apresenta tudo com humor sombrio. Esse tipo de história parece moderno, mas ganhou força nos quadrinhos do fim dos anos 1940 e dos anos 1950. A maior responsável foi uma editora chamada EC Comics.

Neste texto, você vai conhecer o que a EC fez, por que o terror nos quadrinhos virou alvo de grandes discussões e como ele voltou a circular por outro caminho.

A EC e a virada para o terror

A sigla EC já significou Educational Comics, nome dado por Max Gaines, um dos pioneiros dos comic books. Quando ele morreu, em 1947, seu filho William Gaines, conhecido como Bill, assumiu a editora. A empresa mudou de rumo e o nome passou a ser lido como Entertaining Comics, ou seja, quadrinhos de entretenimento.

Em 1950, Bill Gaines e o editor e roteirista Al Feldstein passaram a transformar títulos da casa em revistas de suspense e horror. Entre elas estavam Tales from the Crypt, The Vault of Horror e The Haunt of Fear. Cada revista tinha um anfitrião, um personagem macabro que abria e fechava as histórias, quase como um apresentador de teatro: o Guardião da Cripta, o Guardião do Cofre e a Velha Bruxa.

As histórias eram curtas e tinham uma estrutura bem reconhecível. Alguém faz algo errado, o destino responde de forma irônica e o fim traz uma surpresa. Muitas vezes o final dava vontade de rir e de se encolher ao mesmo tempo. Por trás disso havia desenhistas de grande talento, como Jack Davis, Graham Ingels e Johnny Craig, que davam a cada página atmosfera, sombras e expressões inesquecíveis.

Como um susto funciona no papel

O terror depende muito do tempo. No cinema, o diretor controla quanto dura o silêncio antes do susto. Nos quadrinhos, quem faz isso é o paginador. Uma cena de tensão costuma ser montada com vários quadros pequenos, quase iguais, que aumentam a expectativa. Quando vem a revelação, aparece um quadro maior, às vezes uma página inteira. O leitor vira a folha e leva o impacto de uma vez. Esse recurso é explicado em Quadros e paginação.

O espaço entre os quadros também ajuda. Em uma cena de suspense, o leitor completa na imaginação o que o desenho não mostra. Uma sombra na porta, um ruído, uma mão que desaparece do quadro. O que você imagina muitas vezes assusta mais do que o que seria desenhado em detalhe.

A reação: Wertham e as audiências

Com o sucesso do gênero, cresceu a preocupação de pais, professores e autoridades nos Estados Unidos. O psiquiatra Fredric Wertham passou a defender que certas histórias em quadrinhos faziam mal às crianças. Em abril de 1954, publicou o livro Seduction of the Innocent, em português algo como A sedução dos inocentes, que reunia suas críticas.

No mesmo ano, uma comissão do Senado americano, dedicada ao tema da delinquência juvenil, discutiu os quadrinhos em audiências públicas. Wertham foi uma das figuras principais. Bill Gaines também foi chamado a falar e defendeu seus títulos. Hoje, muitos estudiosos consideram que os argumentos de Wertham tinham bases frágeis, mas na época a pressão foi enorme.

O Comics Code e o recuo do terror

Para evitar regras impostas de fora, as editoras criaram, ainda em 1954, um código de autorregulação e uma entidade para aplicá-lo: o Comics Code. As regras proibiam muitas coisas que eram a marca do terror, como cenas com mortos-vivos, violência explícita e o uso de palavras como horror ou terror nos títulos. Revistas sem o selo do código encontravam dificuldade para chegar às bancas.

A EC cancelou seus títulos de terror e crime. Bill Gaines manteve a revista de humor Mad, que ganhou formato de revista comum e seguiu em frente. Para a história do código e das mudanças que vieram depois, leia Comics Code e graphic novels.

A volta do terror: Creepy e a Warren

Em 1964, o editor James Warren lançou a revista Creepy. Ela era em preto e branco e em formato de revista, e não de gibi. Esse formato permitiu ao terror voltar às bancas sem passar pelo selo do código. Entre os nomes da equipe estavam Russ Jones, o primeiro editor, Archie Goodwin, que logo assumiu a edição, e artistas que já tinham trabalhado na EC.

Outras revistas da Warren, como Eerie, seguiram o mesmo caminho. O terror voltava com elegância, com bom desenho e roteiros que pareciam herdeiros dos clássicos de uma década antes. O gênero se espalhou também por outras partes do mundo. Cada país teve sua própria versão, e o impacto dessas histórias se refletiu em outros estilos, como o dos quadrinhos feitos fora das regras, tema de Underground e alternativos.

Por que o terror continua?

O medo é uma das emoções mais antigas e mais procuradas em histórias. Os quadrinhos de terror mostram que um susto pode ser também uma forma de reflexão: sobre culpa, castigo, ganância, coragem. E mostram, de quebra, como uma página bem desenhada pode causar frio na espinha.

A discussão que a EC provocou ainda reaparece. Todo gênero popular enfrenta o debate sobre o que é adequado para cada idade. A história do terror nos quadrinhos ajuda a ver que essa conversa é antiga e que a solução costuma estar em indicar a faixa de idade com clareza, sem apagar o que cada gênero tem de bom.